七月中旬。

佳艺大厦，顶层办公室。

老何拿着几份盖着港督府红章的文件，推门走进来。

“林总，佳艺唱片的营业执照办下来了。”

老何把文件放在办公桌上。

“不过我们没有自己的发行渠道，也没有专业的录音棚和压片厂。”

“现在要临时搭班子，最快也要两个月。”

“发行找宝丽金代工，压片厂直接买下一家快倒闭的。”

林轩手里的笔在五线谱上快速游走。

“钱能解决的问题，都不叫问题。”

沙发上，张国容坐得笔直。

他现在的名气已经今非昔比。

一首《新不了情》在商台轮番轰炸，已然是全港少女的梦中情人。

但他清楚自己的底子，手里只有这一首歌。

“林生，发专辑的话，只有一首主打歌不够。”张国容开口。

“我以前在丽的录的那些歌，版权拿不过来。”

林轩把写满音符和歌词的纸整理好。

“谁说你只有一首歌？”

张国容双手接过。

第一张，《风继续吹》。

第二张，《沉默是金》。

第三张，《monica》。

张国容懂谱，只扫了几眼，就哼了起来。

一首慢歌抒情，一首随性洒脱，最后一首节奏极快。

每一首都精准卡在他嗓音最迷人的频段上。

“这首《monica》是快歌。”林轩指着第三张纸。

“我要你打破现在这种忧郁小生的固有印象。”

“不仅要会唱，还要会跳，我要你站在舞台上闪闪发光。”

张国容捏紧了曲谱。

市面上全是翻唱英文歌和日本歌，原创好歌千金难求。

林轩随手拿出来的这三首歌，随便一首都能当其他唱片公司的主打王牌。

“林生，这些歌的词曲作者……”张国容问。

“写你的名字。”

“以后你的歌，我全包了。”

张国容往后退了半步，郑重地弯下腰。

下午。

佳艺大厦地下二层，女生宿舍。

刘家玲正对着镜子涂口红，看到陈玉莲推门进来，手里拿着一本厚厚的表演理论书。

“玉莲，你那部《新不了情》都杀青了，还这么拼命干嘛？”刘家玲撇撇嘴。

“你现在可是女主角了，林总那么看重你，随便给你安排点好资源，比在这里死啃书强啊。”

陈玉莲把书放在床头。

“女主角也是要看票房的。”

“票房不好，下部戏就没机会了。”

“你就是太死心眼。”

刘家玲凑过来悄悄说。

“我听人事部的人说，林总昨晚没回广播道公寓，你猜他去哪了？”

陈玉莲一顿。

昨晚她和林轩在庙街吃完生滚粥，林轩牵了她的手。

“不知道。”

“唉，红姐现在可是春风得意，听说她在九龙塘买了千尺豪宅，林总亲自陪着去挑家具。”

刘家玲语气泛酸。

“同样是女主角，人家连后路都铺好了，你呢？还在挤地下室。”

陈玉莲没接话。

脑海里浮现出林轩在天台上看她的眼神。

她不需要豪宅，也不需要特权。

她爱那个男人，爱的是他骨子里的那种强硬与温柔，而不是他手里的资源。

傍晚六点。

陈玉莲走出佳艺大厦。

一辆黑色的平治轿车停在街角。

后排车窗降下一半，露出林轩的侧脸。

陈玉莲走过去，拉开车门坐了进去。

前排司机老吴熟练地升起挡板，发动车子。

车厢里很安静。

林轩靠在椅背上。

筹备唱片公司和对付邵氏的连环招，让他耗费了不少精力。

陈玉莲没有说话，默默地伸出手，替他按压太阳穴。

林轩握住她的手，把她拉进怀里。

陈玉莲靠在他胸口，听着沉稳的心跳。

“明天搬出地下室。”林轩开口。

“我在广播道附近给你租了一套公寓，安保很好。”