她想起最近几个月跟他去酒店开房的时候，他们的交流越来越平淡，他没有和她说过他公司做的多大多高成就。他们就是睡觉，就是发泄欲望。第二天早上他给她转了一笔钱，后续也是，很多，很频繁。比以前多了很多，她还以为他更爱她了.欣然接受。

然后慢慢习惯了。

她习惯了。

她开始觉得这是理所当然的。他是她男朋友，给她花钱不是应该的吗？她出门要打扮，要背好包、戴好表、开好车，不然怎么配得上他？他的朋友、他的客户、他的合作伙伴，万一哪天她跟着他出席什么场合，穿得太寒酸不是给他丢人吗？

她给自己找了很多理由。每一个听起来都很合理。

但现在，站在这堆东西前面，她忽然觉得那些理由全碎了。

她不是他的女朋友。

她是他的――

她不知道该怎么定义自己。

情人？情人好歹还有感情。她更像是他养的一只猫，想起来的时候喂一下，想不起来的时候就放着，反正猫自己会玩。

蓝未未在梳妆台前坐了很久。

她拿起手机，翻到通讯录，找到“庄严”的号码。拇指悬在屏幕上方，想拨，又不敢拨。

她想问清楚。你到底是谁？你到底在干什么？你到底把我当什么？

但她不敢。

因为她怕答案是她不想听到的那种。

“你不是他女朋友，你只是他花钱养的一个玩意儿。”

她怕他这么说。更怕他不这么说，而是用那种惯常的、温柔的、带着笑的声音说“宝贝你想多了，我是真的忙”，然后她就又信了。

她不想再信了。

但她又不想不信。

她矛盾得要命。

蓝未未深吸了一口气，把手机放下，站起来走到窗边。

北京的冬天，天暗得早。才五点，外面就灰蒙蒙的了，路灯亮着，车灯亮着，远处写字楼的窗户一格一格地亮起来。

蓝未未靠在窗框上，手指在玻璃上画圈。

她现在的处境，说好听点叫进退两难，说难听点就是――

她离不开他了。

不只是感情上离不开，生活上也离不开。这半年多，她已经习惯了那种日子――刷卡不看价格，出门开好车，聚会的时候被小姐妹围着问“你这包哪儿买的”“你男朋友什么时候娶你”。她妈在薛素梅面前也终于扬眉吐气了，不再是被压着打的那个。

要是分手了，这一切就全没了。

包要还吗？车要还吗？卡里的钱要还吗？

她不知道。

但她知道，她不想回到以前那种日子――眼巴巴看着别人背好包、开好车，自己只能挤地铁、逛淘宝。那种感觉太难受了，难受得她宁愿假装什么都不知道，宁愿继续被他敷衍，宁愿当那只想起来才被喂一下的猫。

蓝未未闭上眼睛，额头抵在冰凉的玻璃上。

“庄严……”她小声念了一句。

她想打电话给他。想问他在干嘛。想听他说话，哪怕只是“嗯”一声。

但她没打。

因为她怕他不接。

他经常不接电话。以前她会安慰自己说他忙，现在她知道他是真的忙，但这个“忙”字的意思变了――以前是“忙事业所以没时间陪我”，现在是“忙他的生活、他的生意、他那上上下下一万多个人的公司，根本没空搭理我”。

她在他生活里的分量，可能轻得像一根羽毛。风一吹就没了。

蓝未未回到沙发上，把腿蜷起来，整个人缩成一团。

她开始想一个问题：如果他不要她了，怎么办？

这个问题以前也想过，但没想得这么深。以前觉得分了就分了，反正她还年轻，长得也不差，再找一个就是了。

但现在不一样了。

现在她知道他是谁了――明威集团的董事长，身家百十亿，三十出头，白手起家。这样的男人，全北京有多少女人盯着？她要是放手了，后面排着队的人能从国贸排到通州。